“버스 안 다니는데…” 정류장에 모인 어르신들, 눈물나는 日시골 상황

65세 이상 주민 비율 30%인 日마을 ‘화제’
가짜 버스 정류장 설치…“무사히 귀가하도록”

일본의 한 시골 마을에 치매 노인들을 위해 ‘가짜 버스 정류장’이 설치돼 화제다. 이 가짜 정류장은 입간판과 벤치가 설치돼 있지만, 운행하는 버스는 한 대도 없다.

만우절이었던 지난달 1일 일본 미에현 메이와마을에는 버스가 오지 않는 가짜 버스 정류장이 세워졌다. 입간판에 붙여진 시간표에는 버스 도착 시간 대신 ‘낮 12시 점심’, ‘오후 3시 간식’ 등의 문구가 적혀 있다. 입간판은 현 내 버스 사업자가 제공한 것이다.

11일 요미우리신문에 따르면 해당 정류장은 이 지역에서 노인 간병 사업을 하는 나카무라 히데토(52)가 설치한 것이다.

일부 치매 환자들은 자택에서 생활하고 있는데도 ‘가족이 있는 집에 돌아가야 한다’라고 느끼거나, ‘회사에 가야 한다’고 생각해 습관처럼 버스 정류장으로 향한다고 한다. 이에 가까운 정류장에서 아무 버스나 탑승해 실종되는 일이 최근 잇따르고 있다.

나카무라도 비슷한 일을 겪었다. 그는 “평소 우리 사무실에도 치매 환자들이 ‘출근해야 하니 자전거를 빌려달라’며 대뜸 찾아오곤 한다”며 “이들의 안전한 귀가를 돕고 싶어 정류장을 설치하게 됐다”고 밝혔다. 메이와마을은 인구 약 2만명 중 65세 이상 주민의 비율이 30%를 웃돈다.

가짜 정류장은 거리에 나선 치매 환자를 유도하고, 환자를 발견한 주민이 가족이나 경찰에 알려 무사히 집에 돌아갈 수 있도록 돕자는 취지로 세워졌다. 나카무라는 지역 주민들에게 “(가짜) 정류장에 앉아 있는 노인이 보이면 먼저 말을 걸고 귀가를 도와달라”고 홍보하고 있다.

일본의 치매 환자 실종 건수는 해마다 늘고 있다. 일본 65세 이상 인구의 치매 발병률은 약 17%다. 치매 실종자가 가장 많았던 해는 2022년으로, 1만 8709명이 실종됐다. 2012년(9607명)과 비교하면 10년 새 배로 는 것이다. 실종자 중 491명은 사망했다.

한편 가짜 정류장은 독일의 노인 돌봄 시설에서 고안돼 유럽을 중심으로 퍼진 것으로 전해진다. 일본에서는 아이치현 도요하시시의 치매 카페 근처에 세워진 가짜 정류장이 주목받은 바 있고, 후쿠오카현에도 비슷한 정류장 설치가 추진되고 있다.

나카무라는 “치매 환자를 위한 ‘착한 거짓말’이 전국에 널리 퍼지길 바란다”고 전했다.

윤예림 기자